Nag-aaral ako sa La Salle.Ang dami kong kaklaseng Instik,apelyidong Uy,Lim,Tan,Co,Go,Chua,Chi,Sy,Wy at kung anu-ano pa,pero sa kanilang lahat kay Gilbert Go ako naging malapit.Mayaman si Gilbert kaya mangyari pa mdalas sya ang taya sa tuwing gi2mik ang barkada.
Isang araw na-ospital ang kanyang ama,sinamahan ko sya sa pagdalaw.Nsa ICU n nun ang kanyang ama dhil n stroke.naron din ang ilan sa kanyang mla2pit n kamag-anak.
Nag-usap sila,Instik ang kanilang usapan...dko maintindihan.
Pgkatapos ng ilang minutong usap-usap,nagkayayaan nang umuwi.
Maiwan dw muna ako at pakibantayan ang kanyang ama habang iniha2tid nya dw ang kanyang mga kamag-anak sa labas ng ospital.Lumapit ako sa gawing kaliwa ng kama ng kanyang ama para ilapag ang mga iniwan nilang mga gamit na kakailanganin ng magbabantay sa ospital.Nang akmang ilalapag ko na ay biglang nangisay ang matanda.Hinahabol niya ang kanyang hininga..Kinuyom ang kanyang mga palad at paulit-ulit siyang nagsalita ng wikang instik na hindi ko maintindihan.
"Di ta guae yong khee"...."Di ta guae yong khee"...."Di ta guae yong khee"....
paulit-ulit nya itong binigkas bago sya malagutan ng hininga.
Pgbalik ni Gilbert ay patay na ang kanyang ama.Ikinagulat nya ang pangyayari ngunit marahil ay tanggap na rin nya na papanaw na ang kanyang ama.Walang tinig na namutawi sa kanyang bibig.Ngunit iyon na yata ang pinakamasidhing pagluha na nasaksihan ko.
Nagpaalam muna ako,dahil siguradong magdadatingan uli ang kanyang mga kamag-anak.
Sumakay ako ng taksi paui,habang nasa taksi..tinawagan ko ang iba pa naming kabarkada.Una kong tinawagan si NOel Chua,dahil marunong si Noel mag-intsol,tinanong ko muna kung ano ang ibig sabihin ng "Di ta guae yong khee"....
"Huwag mong apakan ang oxygen.".."bakit san mo ba narinig yan?"..